За два дня до старта Гагарин написал письмо семье, которое друзья должны были отдать в случае его гибели. Это письмо личное, оно никогда не было предназначено для публикации. Прочитайте его. Так жили и чувствовали советские люди, "совки" и "рабы империи зла". Почему Гагарина любили все и считали образцом советского человека. Вот потому.
"Через день я должен стартовать. Вы в это время будете заниматься своими делами. Очень большая задача легла на мои плечи. Хотелось бы перед этим немного побыть с вами, поговорить с тобой. Но, увы, вы далеко. Тем не менее я всегда чувствую вас рядом с собой.
В технику я верю полностью. Она подвести не должна... Ну а если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя... Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Вырасти людей, достойных нового общества - коммунизма. В этом тебе поможет государство. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю да и не вправе это делать. Что-то слишком траурное письмо получается. Сам я в это не верю. Надеюсь, что это письмо ты никогда не увидишь, и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолетную слабость. Но если что-то случится, ты должна знать все до конца.
Я пока жил честно, правдиво, с пользой для людей, хотя она была и небольшая. Когда-то, еще в детстве, прочитал слова В. П. Чкалова: «Если быть, то быть первым». Вот я и стараюсь им быть и буду до конца. Хочу, Валечка, посвятить этот полет людям нового общества, коммунизма, в которое мы уже вступаем, нашей великой Родине, нашей науке."
В 1973 г. на Международной "Космос завтрашнего дня" жюри присудило молодому художнику Геннадию Голобокову диплом I степени. О Голобокове говорят как о первооткрывателе направления "психологической фантастики" в живописи, главная тема творчества которого - психология людей будущего. В героях картин было то, что хотели видеть советские люди в своих потомках, следющую ступень развития людей недалекого будущего – одухотворенность, воля, ответственность, нравственная чистота, неброское, но несгибаемое чувство долга, презрение к смерти. Никто из жюри не знал про то, что Геннадий Голобоков практически полностью парализованный инвалид 1-й группы: на этом настаивал сам художник, он не хотел никаких скидок себе... 
Летом 1944 года, этот человек написал заявление с просьбой, направив его лично Сталину - нижестоящие инстанции даже не хотели его слушать, отвечая вовсе не от бездушия: "Вы и так сделали всё, что могли. Отдыхайте". Почему они отказывали, вы можете понять из текста заявления. Этот Человек, Герой Советского Союза, писал Сталину, что морально живёт плохо и просил помочь ему. Чем? 
Не только подвигами на полях сражений Великой Отечественной войны прославились советские воины. Некоторым из тех, кто сражался с врагами на поле боя, через несколько лет пришлось сразиться со своими противниками уже на спортивных площадках, принося советскому спорту первые олимпийские медали. Биография одного из этих людей настолько необычна, что перечитывая ее, порой просто не веришь в случившееся почти шесть десятилетий назад. 
Свет того времени - есть свет моей жизни. Дворец пионеров мне тоже казался Миром Будущего... мне довелось гладить Белку и Стрелку: их привез во Фрунзенский дом пионеров, где я начал заниматься в астрономическом кружке в 1959 году сам Черток. Вот там - где обсерватория... Нас учили танцевать па-де- грас, полонез и вальсы. Пожалуй, и сейчас смог бы вспомнить. То есть Сталин пытался сделать из "человека-быдла" - аристократа, а на Западе полагают, что быдло и должно выглядеть как быдло причем подчернуто. Может быть, Сталин пытался решить нерешаемую задачу? - Но па- де-грасу и полонезу учили даже в деревенских школах. И еще математические, физические, астрономические, химические и бог знает еще какие олимпиады, походы, гитара, любовь... 
Всё больше и больше молодых людей надевают майки с Гербом Советского Союза. Как и всех государственных гербов, каждая деталь того герба что-то значила. Но на вопрос, какой же смысл, несёт этот герб, уже мало кто может ответить вразумительно. Тем не менее, в Гербе СССР закодированы очень глубокие и серьезные вещи. 
Дню Пионерской Организации Посвящается. Один мой знакомый недавно по-хорошему удивил меня. Он - мужчина хищный, умный, материальный, и его сложно заподозрить в какой либо сентиментальности. Но, увидев этим летом в небе над нашими дачами сполохи зарниц, он вдруг задумчиво сказал: "У нас в пионерлагере они как-то целую неделю играли. Таинственно так, недобро... - и, помолчав, добавил с чувством - И ведь было же Время, когда какие-то зарницы ЗАБИРАЛИ И ВСТАВЛЯЛИ меня круче, чем всё, что у меня есть сейчас!" Действительно, было же Время! 